冯根林--憨 笑

●冯根林（安徽）

又看到他憨憨的笑脸，似乎几十年都没有变。一如他的肤色，比古铜色深些许；一如他的体重，50公斤左右。这些天，我在台上，他在台下，我是老师，他是学员。

十天的教师培训很快就要结束了，后天他就要回到乡下。课间休息，我问：“你住在哪儿？”“我住在金林客房部405。”我记下了。

傍晚，我买了水果，带了香烟，径自去了南屏山脚下金林客房部的405，房间的门虚掩着。没有人，里面是静静的四张单人床。

20分钟后，四个人在食堂吃过晚饭，一道回来了。

他依然是憨憨地笑着：“你怎么来了？上一天课，那么累。”其他的三个人我也都认得，都是我初涉杏坛时的同行。

彼此问了子女上学就业的情况，谈了曾经在一起工作早逝的朋友，聊了乡村学校的萎缩和学生的现状。我们都感慨以往学到的东西太少，现在补学已经留有遗憾，惭愧自己的薄学误人子弟。谈话之中，他一直憨憨地笑着，只有在说到英年病逝的梁老师时，那笑容才淡下去，淡下去，最终没有了。

时光自然地回到了20多年前，想到许许多多的第一次。

第一次我把还不会骑的自行车推到了学校。那时自行车也是稀罕物，他和梁老师就拿这车练习。学校操场太小，晚上我们就试着到浦合（南京-合肥）公路上练习。他一跤摔在地上，半天说不出话。我们吓坏了，但是后来他还是学会了骑自行车。

第一次我们自己烧饭。他和梁老师都要复习，准备民转公考试，我年龄最小，端的是铁饭碗，我就成了他们的勤务员，择菜、烧饭、洗锅、刷碗……他们坐享其成。好在不管饭菜怎么难吃，他们都毫无怨言。

第一次喝醉酒，是他爱人生了儿子。深秋时节，我和徐老师（后来成为达诺集团老板）去他丘陵深处的家里贺喜，结果我们都喝多了，醉了，回来把自行车扔在乡村公路边，两个人躺在荒野的草地上醒酒。

第一次学习养鸡、种菜。因为买菜十分不便，我们就自力更生白手起家，我的许多活计都是他和梁老师教的。我们种过的那块菜地今天依然还在回民小学的院墙外，被别的老师继承并继续使用着。朋友还时常把新鲜的蔬菜带到城里来，让我分享。

他最终考上了师范。但后来因为想生个儿子，违反了计划生育政策，被开除了公职。幸运的是领导们并没有深究，允许他继续做代课老师，他又偷偷去考师范，居然考上了，起死回生，又当上了公办教师。最难的那段日子，他也憨憨地笑，不怨天尤人。挨批评受处分时，总是不好意思憨憨地笑着；最严重的时候，至多加上个挠头的小动作。

说到这个儿子，他憨憨地笑道：学习还好，去年考上了汽车学校，今天就实习了。看他那么小就上班了，真是心疼，但暗暗的，不能表露出来。男孩子应该多吃苦。再苦还能苦过我们那时候？

……

天早已黑透了，外面落着雨。他们执意要陪我再去吃饭，我慌忙告辞了。明天还有一天的课，下次相逢不知道是什么时候。

我的培训调查问卷表上有他的电话号码。收集调查表的那天我特意看了年龄那一栏，他已经58岁了。我离开那所小学的时候，他才38岁。20年一晃就过去了，好像比弹指还快。

那么多熟悉的日子，那么多憨厚的笑容，都成了遥远的回忆。

看到他，我才知道，有一种生活不管是甜与苦、是富与贫，都不会影响心境，都能平淡无怨。寡言是极佳的风景，沉默是最美的语言。

憨憨笑着的人，姓何，是一位普通乡村教师。

何老师是我最要好的朋友。他那憨憨的笑脸时常浮现在我眼前。